倫敦:愛書人的書窩之城

對愛書人來說,藏書習慣是一種浪漫,而經營一間獨立書店則是與其他愛書人共享浪漫。英國作家邁克爾·莫普格(Michael Morpurgo)曾如此形容:「每當我在獨立書店,我知道自己身邊的都是心靈夥伴。」

獨立書店通常不大,店家會以自己的一套書籍美學去經營,店家對每本書的態度多出於「care」的概念– 他們關愛這些書;疼愛這些書,如媒人似地,推薦給氣味相投的顧客,冀望他們帶走書後,可以給予一個新的家,那個家要是溫暖的。畢竟,這樣的溫柔只有愛書的人才會懂。

每踏進一間獨立書店,就如參觀一名愛書人的書房,窺探他到底收藏了哪些書、最近正在看哪些書。也如同進入他的大腦,一次飽覽他一長串的書單。所以有時我不直接翻書,倒是先瀏覽所有的「書名」後才開始翻閱。書名很重要,因為它代表的是整本書的精神,太長或太短好像都不行,切中核心才是重點。

Donlon Books-1

位於百老匯市集的Donlon Books具非主流的選書品味,並熱切關注國際社會議題。

逛獨立書店像是談戀愛,與每一本書的相遇都需要緣分,天時地利人和的加持更是重要。有一些書,可能早已出版多年,卻不斷錯過。直到有天,你踏進書店,馬上因書名而吸引過去,翻開來驚覺自己怎麼到現在才知道有這本書的存在。這樣與書的巧遇如一場豔遇似地,兩個人在茫茫人海中三番兩次錯過彼此,直到某個絕佳的時空,相遇相識而後相戀。如此的久別重逢,何嘗不是一段浪漫的愛情故事?因此,獨立書店林立的倫敦,對我來說根本是一座天堂。還記得前年剛搬來倫敦,便一頭栽入到處逛書店的日子,有時候一逛,一兩個小時就轉眼過去了。

英國的出版史已有幾百年,要找到比自己年紀大個五十歲的書並不難,這也難怪書癡們總是流連忘返,徘徊於舊書攤與古書店挖寶。倫敦人愛看書,整座城市遍佈不同主題的獨立書店,就算住了兩年的我,還是有好多沒去過的書店。如果說酒精是倫敦人的生活必需品,那麼逛書店則是另一個不可或缺的精神食糧。雖然近年受到Amazon與電子書的衝擊,已有超過一百間獨立書店歇業,但其特殊選書品味、方向與周邊延伸的藝術活動,仍是使倫敦充滿生氣的活力來源之一。

倫敦的獨立書店有區域之分,每家店的特質從書店裝潢、選書方向,甚至連店主自身都與書店特色相符。位於市中心的查令十字路(Charing Cross Road)是倫敦愛書人必遊之地,可說是十步一書店,而每家都有專門經營的部分,有的專賣古書,有的關注宗教或神秘學,琳琅滿目的,滿足不同領域愛書人的所需。倫敦亦遍佈許多左派理論書店,例如位於大英博物館附近的「倫敦評論書店」(London Review Bookshop),專賣人文社會學科的書籍,偏左的選書方向,創店之際便吸引不少左派知識份子前來買書。

13

南倫敦藝廊(South London Gallery)書店主要以當期展覽與當代藝術領域書籍為主。(圖/南倫敦藝廊網站)

12

威康收藏館(Wellcome Collection)關注生命科學與藝術的結合,店內選書與周邊產品皆呼應機構的核心概念。(圖/ Wellcome Collection網站)

14

位於肯頓藝術中心(Camden Art Centre)一樓的藝術書店,不定時舉辦講座或表演活動,圖為今年初駐村藝術家Sam Belinfante的現場表演記錄。(圖/ Camden Art Centre網站)

藝術書店又有不同的結構。主要分為畫廊與藝術機構附屬的書店,以及自營的獨立書店,後者多聚集在東倫敦一帶,前者主要根據藝術機構的當期展覽進書,除了畫冊之外亦販售與藝術家、主題相關的書籍,舉凡視覺藝術、文化與文學皆在範圍內,具代表性的幾間附設書店的,包括白教堂藝廊(Whitechapel Gallery)、蛇行藝廊(Serpentine Gallery)、倫敦當代藝術中心(ICA)、肯頓藝術中心(Camden Art Centre)與南倫敦藝廊(South London Gallery)。北區的威康收藏館(Wellcome Collection)書店則因該機構強調生命科學與藝術結合的理念,時常引進讓人驚奇的醫療美學出版,如同其展覽,這些書籍不再是枯燥難懂的理論或實驗報告,而是以視覺化方式帶領讀者進入醫療美學的世界。

東倫敦近十年擺脫破敗貧窮代名詞,成為創意人才群聚地,至今已有超過二十家獨立書店。早期,紅磚巷的「Brick Lane Bookshop」是該區的主要書店,書籍種類多樣,藏有許多東倫敦歷史發展與文化的書籍,雖已是經營三十年的老店,現仍積極舉辦各種衍伸活動,包括讀書會、講座。

東倫敦肖迪奇區(Shoreditch),原本多為工業倉庫和昏暗小巷,經過改造,古老磚砌房屋成了互動藝術畫廊,許多建築物成為塗鴉大師班克斯的畫布。肖迪奇成為一個創意場域, 吸引一些專賣視覺文化的藝術書店。多聚集在霍克斯頓(Hoxton)或再往北一點的百老匯市集(Broadway Market) 。

成立於2001年,位於霍克斯頓的「Artwords Bookshop」是販售當代視覺藝術與文化出版的獨立書店,店面藏書豐富,種類多,始終站滿不少陶醉於書海中的書癡們。除了大量英國當地的藝術出版與雜誌,該店也會有一些來自歐洲各地、北美或澳洲的書籍。視覺文化為店內最大宗書籍,亦有不少建築、攝影、平面設計、時尚、廣告與電影方面的出版,主要都是新書,較少藝術家的獨立出版。

7

座落於百老匯市集的Artwords Bookshop店內一隅。(攝影/戴映萱)

不過Artwords Bookshop在選書與擺書方面自有一套,幾天沒去便能有新的驚奇出現。時常會因應熱門展覽或議題,匯集所有相關書籍,如一列書單似的,一目了然。例如近期多以「未來」為主題,書籍有從建築角度看未來城市與都市空間,也有數位時代理論的書。同時因近期歐洲局勢,從視覺藝術角度去看難民、經濟或政治移民的出版亦在關注範圍內。

經營多年後,Artwords Bookshop於2009年在東倫敦海克尼(Hackney)地區的百老匯市集增開分店,店坪較大且櫥窗多了些巧思,特別展示東倫敦獨立出版「MACK」的攝影書,五花八門的人像攝影正巧做為泰德現代美術館(Tate Modern)近期特展的「對鏡頭表演」(Performing for the Camera)的延伸書單。

離百老匯市集地區不遠的「The Exchange」是Brunswick East Cafe附屬的小型藝術家書店,支持藝術家的獨立出版,特別是以攝影為主要創作、且非線上的藝術家為主。顧名思義,所有賣出去的費用不會被店家抽成,這也是為什麼店名為The Exchange之故。

倫敦專賣攝影書的藝術書店不多,另一間「唐隆書店 」(Donlon Books)因店主對日本攝影的熱愛,可以找到不少森山大道、滨谷浩、藤原新也等人的稀有攝影出版。更專業的攝影的書店,是市中心的「攝影師藝廊書店」(The Photographer Gallery Bookshop)的種類最齊全,囊括各地的攝影藝術、攝影相關理論、展覽畫冊,以及小型的獨立出版攝影書。

網路書店普及,確實衝擊獨立書店市場,但它們也不是省油的燈,因應危機而開始轉型,尤其是藝術書店,已有不少書店策劃一系列展覽與周邊活動,座落於查令十字路附近的「TenderBooks」便是成功將書店與策展結合的例子。以「ex libris」為概念,書店樓下是一個小型展覽空間,每個月推出的定期展覽皆與從事文本創作為主的藝術家合作。位於隔壁的藝術空間「Tenderpixel」則是與書店同為經營夥伴,一同支持藝術家的獨立計畫,特別關注以文字進行實驗性書寫,且能對社會發聲的創作,如近期展覽「空間實踐與都市共域」(Spatial Practice and Urban Commons)即從視覺文化的角度,討論當代城市空間的加速擴張,導致各種潛在危機的議題,並探索未來在共域空間的永續可能性。

這個為期八週的小型文件展由Tenderpixel空間策展人芭芭拉.索斯(Borbála Soós)統籌,搜羅從各面向探討該主題的書籍與文章,展品雖多為純理論類的書籍,但經由各類系列活動,包括讀書會、講座與行為表演等活動,使得展覽不過於偏學術導向,反而能增添更多有趣的討論空間與可能性。

2

TenderBooks與合作藝術空間Tenderpixel所籌辦的文件展:「空間實踐與都市共域」(Spatial Practice and Urban Commons)。(圖/Original&theCopy)

3

TenderBooks與Tenderpixel定期舉辦各種學術性的講座與讀書討論會,左圖為「空間實踐與都市共域」座談,右圖為書店與空間的合作出版品。(圖/Tenderpixel網站)

TenderBooks以當代視覺藝術為主要選書方向,種類包括雜誌與獨立出版,新書主要陳列於右圖架上,左圖為近期店內關注議題的相關書籍展示區。(攝影/戴映萱)

TenderBooks以當代視覺藝術為主要選書方向,種類包括雜誌與獨立出版,新書主要陳列於右圖架上,左圖為近期店內關注議題的相關書籍展示區。(攝影/戴映萱)

位於東倫敦Old Street的BookArt bookshop書店關注以「書籍藝術」方式創作的藝術家,提供一個平台以支持他們的獨立出版。

位於東倫敦Old Street的BookArt bookshop書店關注以「書籍藝術」方式創作的藝術家,提供一個平台以支持他們的獨立出版。

獨立書店的反其道而行,使得書店不再只是書店,結合多樣化的周邊活動,成為新興的複合式創意空間。事實上,紙本書的魅力仍舊不減,特別重視「手工」與「溫度」的愛書人或藝術工作者,自然會繼續疼愛那些書本朋友們,而賣書的書店主人,則以不同方式照顧這些書,秉持「紙媒不死」的精神,繼續不讓書店走入沈寂。

那天,我走進東倫敦的Bookart Bookshop,店主譚雅(Tanya Peixoto)直接拒絕了訪談邀約:「很抱歉…我真的不想被訪談,這不是我的風格。」我只好沮喪地道謝,自己開始做筆記,觀察書店陳設、展出作品與選書方向。突然,譚雅主動走來我身邊,向我介紹幾本小書:「妳看這個,多美的一本書啊。這是我們之前合作過的藝術家喔,這裡還有一些他的作品,都是全手工且版數有限的artist book喔!只有我們書店才買得到!其實我開這個店,只是想跟同樣愛書的人分享鍾愛的書以及收藏。」

我們討論著這些手工書的多有溫度、多迷人,譚雅不斷從書架上拿她喜歡的書給我看,告訴我哪本書是以貧窮藝術的概念創作;哪本書是為了抵抗社群網站而使用那樣的方式;哪本書談的是走路的藝術,而哪本書說的是虛構的倫敦鬼故事。當她情不自禁地跟我分享書店的一切,我在她的眼中看見的是一股熱情 – 那是書癡面對喜愛之書的癡狂。

接近關門時間,譚雅跟我道歉,說很後悔一開始那樣果斷地拒絕我。我說:「沒關係,我懂。很高興一起聊了那麼多,謝謝妳願意跟我分享妳熱愛的這些書。」

我們擁抱並祝福彼此有個愉快的週末。踏出Bookart Bookshop,我抬頭看了店面招牌,然後心想:這不是一間書店,這是一名書癡的書窩。

原文刊載於《藝術家雜誌》第494期。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s